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	Vann Phan chuyển ngữ
Thư tình của Napoleon Bonaparte
Hoàng Ðế Pháp Napoleon, tức Napoleon Bonaparte (1769-1821), không những là một thiên tài về quân sự và chính trị trong lịch sử nhân loại cổ kim mà còn là một người tình say đắm. Sau đây là một ít trong vô số bức thư tình diễm lệ - và từng được liệt vào kho tàng “những bức thư tình hay nhất thế giới” - mà vị hoàng đế lãng mạn này đã viết cho các nhân tình của ông, kể cả Josephine Beauharnais, Marie Waleska và Marie-Louise of Austria.
Gởi về Josephine
Ngày... Tháng Mười Hai, 1795
Chẳng có ngày nào mà anh lại không yêu em; chẳng có đêm nào mà anh lại không ôm ấp em trong vòng tay của anh. Bên tách trà đắng, anh vẫn tự nguyền rủa mình sao quá kiêu hãnh và tham vọng để đến nỗi phải chấp nhận chia cách với em, một linh hồn bé nhỏ trong tim anh.
Trong mớ bổn phận của anh, dù đang dẫn đầu ba quân nơi chiến địa hoặc đi thanh sát các tiền đồn, vẫn chỉ có hình ảnh dấu yêu của Josephine ngự trị trong tim anh, chiếm lĩnh tâm hồn anh và tràn ngập những suy nghĩ của anh.
Nếu anh phải vội rời xa em nhanh như dòng thác sông Rhone thì đó chẳng qua cũng chỉ là vì anh khát khao được sớm gặp lại em yêu đó thôi.
Nếu anh có thức giấc dậy làm việc vào lúc nửa đêm thì đó chẳng qua cũng vì điều này sẽ đẩy nhanh tiến trình đưa em lại đến gần anh mà thôi...
Và rồi, có tới bốn hôm, giữa những ngày 23 và 26, em bận làm gì mà lại không viết thư cho anh, phu quân của em?...
Cái ngày mà em nói “em bớt yêu anh rồi” sẽ đánh dấu ngày tàn trong cuộc tình của anh, và đó cũng là phút cuối của đời anh.
Nếu trái tim anh kém cỏi đến nỗi chỉ biết yêu mà không cần được đáp lại thì anh sẽ xé nát ngay trái tim kia đi thôi.
Josephine! Josephine! Em còn nhớ chăng những gì mà thỉnh thoảng anh vẫn nói với em: Thượng Ðế đã ban cho anh bản chất nam nhi hùng tráng và quyết liệt. Nhưng Ngài lại tạo thành con người của em bằng những giải ren và tơ trời. Bộ em không còn yêu thương anh nữa sao?
Xin em hãy thứ lỗi cho anh, hỡi người em yêu dấu nghìn đời của anh, bởi vì tâm hồn anh đang bị giằng co giữa muôn vàn đối lực với nhau. Trái tim anh bị ám ảnh bởi hình bóng em, dẫy đầy những lo sợ làm đau đớn lòng anh... Anh buồn tủi vì không đọc thấy tên em. Anh đành phải ngồi chờ em viết xuống tên em rồi gởi về anh.
Thôi, chia tay em nhé! Ôi! Nếu như mà em bớt yêu anh thì đó có nghĩa là em chẳng hề yêu anh chút nào cả đó em. Và nếu sự thật là vậy thì anh mới chính là kẻ đáng thương quá đi mất!
Bonaparte
Gởi về Marie Wakewska
Warsaw, ngày... Tháng Giêng, 1807
Bộ em không yêu anh sao, hỡi Công Nương? Anh có lý do để hy vọng rằng em có thể sẽ... Ồ! Phải chăng anh đã lầm rồi?
Giữa lúc nhiệt tình của anh cứ tăng cao thì lòng em lại kém nồng nàn.
Em đã làm cho anh mất đi sư thanh thản trong tâm hồn!
Ôi! Xin hãy ban cho trái tim đáng thương của anh đôi phút giây ngọt ngào và hạnh phúc, một con tim lúc nào cũng chỉ đợi chờ được dịp tôn thờ em.
Nếu như em cảm thấy khó có thể hồi âm cho anh lần này thì em đã mắc nợ anh tới hai lần thư đấy nhé!
N.
Gởi về Marie-Louise
Ngày... Tháng Hai, 1814
Em yêu của anh!
Anh vừa mới nhận được bức thư đề ngày 4 Tháng Hai của em. Anh buồn khi biết được lòng em đang mãi âu lo. Hãy vui lên đi nào! Sức khỏe của anh vẫn toàn hảo, còn công chuyện của anh, dù không dễ dàng gì, vẫn đang tiến triển tốt đẹp. Các cuộc hành quân từ tuần trước tới nay đã khởi sắc hơn lên, và, nhờ ơn Thiên Chúa, anh hy vọng thành công mỹ mãn.
Tạm biệt em. Adio, mio bene. Yêu em vạn lần.
Nap.
Thư tình của thi sĩ Anh John Keats
Cuộc đời của thi sĩ lãng mạn Anh John Keats (1795-1821) ngắn ngủi nhưng rất rực rỡ. Năm 23 tuổi, nhà thơ gặp gỡ và yêu nàng Fanny Brawne, và đây cũng chính là cô gái láng giềng của chàng. Ðiều bi đát là các y sĩ đã chẩn đoán chàng bị bệnh lao và rồi sẽ phải chết vì căn bệnh quái ác này. Vì thế, chuyện cặp tình nhân lấy nhau là điều không thể được. Lá thư sau đây, viết từ La Mã chỉ non một năm trước ngày nhà thơ trẻ tuổi tài hoa này qua đời, cho thấy mối tình nồng nhiệt và chẳng hề nhạt phai của Keats dành cho người yêu.
Tháng Ba, 1820
Hỡi Fanny nghìn đời yêu dấu,
Phải chăng thỉnh thoảng em vẫn sợ rằng anh chẳng yêu em nhiều như em từng mong ước? Hỡi em yêu, anh mãi mãi yêu em và chẳng hề do dự. Càng hiểu em, anh càng yêu em say đắm. Cho dẫu anh có hờn ghen em thì cũng chỉ là do nỗi niềm đau khổ của tình anh yêu em mà thôi. Trong những phút giây sôi nổi nhất, anh đã ước nguyện được chết vì tình yêu em. Anh nghĩ mình đã làm phiền em nhiều quá. Nhưng đó cũng chỉ là vì Tình Yêu thôi! Làm sao anh ngăn được chứ? Em luôn là những gì mới mẻ, choáng ngợp trong hồn anh. Nụ hôn mới nhất của em chính là kỷ niệm dịu ngọt nhất; nụ cười sau cùng của em chính là dấu ấn rực rỡ nhất; và cử chỉ sau cùng của em chính là hình ảnh duyên dáng nhất.
Ngày hôm qua, khi em bước chân đến bên cửa sổ nhà anh, lòng anh ngập tràn yêu ái như thể anh chỉ mới gặp em lần đầu... Cho dẫu rằng em chẳng yêu anh thì anh vẫn không thể nào không dâng trọn tâm hồn anh cho em. Nói thế để em thấy rằng tình anh dành cho em sâu nặng biết dường nào khi biết rằng em vẫn hoài yêu anh. Tâm trí anh luôn nặng trĩu và thao thức trong tấm thân quá nhỏ bé của anh. Anh chẳng hề biết tâm trí mình sẽ nương tựa vào đâu để được vẹn toàn và thanh thản cho bằng nương tựa vào chính nơi em. Khi em có mặt trong căn phòng của anh, tâm tư anh chẳng hề bay ra khỏi cửa sổ, vì em đã chiếm ngự hết mọi quan cảm của anh rồi. Những lo lắng về Tình Yêu của đôi ta mà em đã viết trong bức thư vừa rồi lại chính là niềm vui bất tận trong anh. Tuy nhiên, em không nên khổ đau và để cho những suy tưởng đó gặm nhấm tâm hồn em thêm nữa, và anh cũng sẽ chẳng bao giờ tin rằng em đang có mảy may ý muốn làm cho trái tim anh phải thương tổn...
Yêu em. J. Keats


