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	Bài và ảnh: Cát Tường

Theo 'Gia Định Thành Thông Chí,' cù lao Tân Lộc (phường Tân Lộc, quận Thốt Nốt, thành phố Cần Thơ hiện nay) gọi là Sa Châu (cù lao Cát), nằm 'ở hạ lưu sông Cường Oai thuộc Hậu Giang' với tên gọi thôn Tân Lộc (tổng Vĩnh Trung, huyện Vĩnh An, trấn Vĩnh Thanh). Nơi này 'đường đi đầy lau lách, chim biển và cò quen dạn bóng người, đây là vùng hoang vắng.' Năm Gia Long thứ 15 (1816), thôn Tân Lộc đổi thành thôn Tân Lộc Đông (huyện Vĩnh Định, trấn Vĩnh Thanh).
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Ông Sáu Thế giới thiệu bài thơ 'Khúc Thanh Bình Điệu' của Lý Bạch, khắc trên mặt tủ.
Ông Trần Bá Thế, 88 tuổi, ở khu vực Tân An, phường Tân Lộc, trước 1975 là viên chức cao cấp tòa án Long Xuyên. Ông nói, theo truyền thuyết, năm 1783, Nguyễn Vương (Nguyễn Phúc Ánh) bôn tẩu Tây Sơn, trú quân ở Bảo Tiền, Bảo Hậu (Lai Vung, Đồng Tháp). Một lần, vua tôi sang thôn Tân Lộc, Nguyễn Vương thấy phong cảnh đẹp bèn để lại một số thuộc hạ vừa làm tai mắt thường xuyên dò xét đường đi nước bước của Tây Sơn, vừa khai hoang lập ấp, khai thác tiềm năng sông nước phong phú của nơi đây. Trong số những người định cư có ông Võ Văn Huấn, một viên quan của Nguyễn Vương đổi họ là Trần Văn Huấn - ông tổ bảy đời của bô lão Trần Bá Thế...

Chính vì vậy mà Tân Lộc ngày càng phong quang, trù phú với nhiều quan chức và phú hộ. Người nào cũng có đất đai rộng rãi và xây dựng cơ ngơi đẹp đẽ. Qua thời gian, những căn nhà cổ của họ bị hư hại, đời sau phá đi xây cất lại theo kiến trúc Pháp hoặc lai Pháp, tồn tại đến ngày nay. Hiện tại, Tân Lộc có trên 10 ngôi nhà cổ lớn còn khá nguyên vẹn cùng hàng chục ngôi nhà xưa khác, nhỏ hơn. Trong số 10 ngôi nhà cổ ấy, ngôi nhà ông Trần Bá Thế (Sáu Thế) là còn khá nguyên vẹn. 

'Liêu xiêu' nhà cổ
Ông Sáu Thế cho biết, nhà xây dựng năm 1935 với tài ba của thợ vườn Lai Vung do ông Ba Hóa chỉ huy, tổng chi phí là 7,000 đồng, Đông Dương. Lúc đó, người nào cầm tờ giấy 'xăng' (một trăm đồng) ra đường là bị phú-lít (cảnh sát) bắt. Ngôi nhà bánh ú này hình vuông, diện tích 20m x 20m, nối với “nhà khói” (bếp) bằng 'nhà cầu,' có thiên tĩnh. Nhà cầu và thiên tĩnh là phong cách kiến trúc rất khoa học, vừa thông gió vừa lấy ánh sáng cho toàn bộ ngôi nhà. Ngôi nhà này tọa lạc trên diện tích 10 công đất do thân phụ ông Trần Bá Thế, là Hội đồng Trần Thiên Thoại (Hội đồng Hộ, giàu nhất cù lao) làm chủ đầu tư.
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Thần vọng sơn son thếp vàng.
[image: image3.jpg]



Chiếc bàn ủi bằng đồng của ông Lê Tấn Thế.
Nhà tường 20 (dầy hai lớp gạch tiểu xưa, gió lộng bốn bề, đóng kín cửa vẫn mát), mặt tiền hình tam giác, gọi là nhà bánh ú, theo phong cách Việt lai Tây. Nội thất còn khá nhiều báu vật, nào bàn ghế khảm xà cừ do thợ Bắc thực hiện, trong đó có một chiếc tủ khảm nguyên văn chữ Hán một trong ba bài 'Khúc thanh bình điệu,' do Lý Bạch viết ca tụng nhan sắc Dương Quý Phi khi thi hào đã... say khướt: 'Vân tưởng y thường hoa tưởng dung/Xuân phong phất hạm lộ hoa nùng/Nhược phi Quần Ngọc sơn đầu kiến/Hội hướng Dao Đài nguyệt hạ phùng,' nghĩa: Mây ngỡ như xiêm áo, hoa tưởng là dung nhan/Gió xuân nhẹ qua hiên, hoa điểm sương thắm nồng/Nếu chẳng phải người tiên thấy trên núi Quần Ngọc/Cũng là người thường gặp dưới trăng chốn Dao Đài); có cả bốn cây đèn lồng dầu xưa do nước ta sản xuất; ba đèn manchon sử dụng điện (chứ không bằng dầu lửa)& Bên phải là lẫm lúa nay chỉ còn cái nền cao.

Xưa hơn là ngôi nhà 95 tuổi của bà Nguyễn Ngọc Lên, ngoài 70, cư trú tại Tân Mỹ. Nhà do ông nội bà, Hương bộ Nguyễn Văn Tị, xây bằng gạch với ô đước, cát và đường khạp. Nhà cất theo Tây nên có nền cao một thước với năm bậc cấp. Trần nhà, qua thời gian dài, bong tróc hết lớp xi măng, còn trơ sườn gỗ thao lao hư mục một số nơi. Trong ngôi nhà 12m x 20m nền lót gạch tàu này có nhiều cổ vật. Một bộ ngựa gõ đỏ dầy hai tấc, ngang 2.2m, dài 3.2m.

Bà Lên cùng con cháu trong nhà hãnh diện khoe bộ ngựa này đã từng được 20 người hợp sức mới khiêng nổi. 'Lâu rồi, có người trả 25 cây vàng nhưng không bán, giữ làm của gia bảo,' bà Lên thổ lộ. Hai bên gian giữa bày hai bộ ngựa nhỏ hơn bằng gõ đen. Hai bàn nước chân quỳ tạc hình sư tử. Bốn tủ thờ, bốn tủ đồ, đều được chạm khắc, cẩn xà cừ công phu. Nhà vững vàng với hàng chục cột gõ đỏ. Ngăn gian chính và gian phòng ngủ phía sau là bộ bao lam và thần vọng chạm lộng tỉ mỉ. Là điền chủ nên ông Tị cho xây lẫm lúa hình chữ 'đinh' (đòn dông đâm ra sông) bên trái nhà cùng khoảng sân gạch tàu to rộng phơi lúa. Bà Lên cho biết từ xây dựng tới giờ nhà chưa sửa chữa gì cả. 

Đi quá 100 thước là nhà ông Mười (Nguyễn Văn Thi). Vợ ông là bà Nguyễn Thị Trực (cùng 80 tuổi) cho biết cha bà là Nguyễn Văn Sang, Hương trưởng làng Tân Mỹ (sau đổi Tân Lộc Đông, quận Thốt Nốt, tỉnh An Giang; bây giờ là khu vực Tân Mỹ) xây dựng ngôi nhà song tiện này. Nhà hấp dẫn khách trẻ tuổi với hàng chấn song mặt tiền là hàng chấn song gỗ. Nhà năm gian, ngang khoảng 20m, sâu chừng 15m, cột căm xe với khá nhiều cổ vật: bao lam và thần vọng hoành tráng chạm trổ, cẩn xà cừ công phu. Mấy bộ tràng kỷ. Ba tủ thờ chạm khắc, cẩn xà cừ. Ba bộ tranh thờ gỗ gõ cẩn xà cừ. Bà Trực diễn giải: 'Ba bộ tranh này gồm: Bức tranh giữa 'Ngũ Phúc Lâm Môn,''bên trái là bức 'Mẫu Đơn Trì' và bên phải là bức 'Nhị Thập Tứ Hiếu.'' Rồi bà đưa chúng tôi xem hai câu đối nhỏ, khắc chạm xà cừ chữ Hán dạy cách uống trà hợp với bốn mùa trong năm. Ngoài ra trong nhà còn một số chén tô dĩa cổ.

Quý nhất là bàn nước mặt cẩm thạch cùng bốn ghế đay cẩn cẩm thạch, rất đẹp. Bà Trực cho biết bộ bàn ghế này đã từng có người đến hỏi mua với giá 50 cây vàng. Đã gần 150 tuổi nên nhà hư mục một đôi chỗ, phải lợp tôn gian nhà sau. Gian này gạch xưa hư hỏng, phải lót gạch men!

Trên diện tích rộng cả héc-ta, liền hai bên ngôi nhà chính là hai lẫm lúa cất chữ 'đinh.' Tuy già cả, bà Trực vẫn còn minh mẫn. Bà nói tiếng Pháp rất chuẩn. Hỏi mới biết bà đã từng học 'Cours Supérieur' ở Long Xuyên. Bà là con nhà gia thế ở đây, ông nội là Hương quan, cha là luật sư thời Pháp, Nguyễn Tư Chất, từng qua Nam Vang dạy học. Còn anh em bà đều là những người có địa vị thời tổng thống Ngô Đình Diệm; người làm dân biểu, người là sĩ quan - tất cả đều đã qua đời. 

Cũng là nhà song tiện, nhưng gian nhà năm gian của anh Huỳnh Công Tịnh (40 tuổi, khu vực Tân An) bệ rạc hơn. Ngôi nhà tọa lạc trên diện tích đất vườn khoảng ba mẫu. Vào nhà là cổng xi măng có khắc ghi năm hoàn thành là 1914. Bên trái cổng là căn nhà tường nhỏ chừng 3m x 3m, hư hỏng 80-90%. Hỏi ra mới biết đây là nhà tắm, cất gần mé sông để tiện việc gánh nước lên xài. Ngoài bến sông có căn nhà mát, 3m x 6m, cũng đã hư hỏng khoảng 90%. Anh Tịnh cho biết bà cốc (bà cố) anh, Nguyễn Thị Ngọc, cho xây dựng ngôi nhà này vào năm 1911, diện tích 15m x 15m.

Nhà do nhóm thợ 'Bắc' làm. Hiện nay ngoài hàng chấn song suốt mặt tiền, nhà còn lại bao lam, bàn thờ với nhiều con tiện, đặc biệt hai thần vọng sơn son thếp vàng. Các hoành phi, câu đối đều được chạm khắc, cẩn xà cừ đẹp đẽ. Gỗ sử dụng trong nhà toàn gỗ mun, gỗ đỏ. Nối liền với nhà khói là nhà cầu. Bên hông là nhà nấu rượu. Anh Tịnh tâm sự, hồi xưa đất nhà trồng dâu bạt ngàn. Bà cốc anh nuôi tằm, dệt vải, bán tận Singapore, Malaysia. Một tay bà quán xuyến mọi công việc vì chồng bà, ông Huỳnh Quang Quế giữ chức Chánh Lãnh Binh chống Pháp thời vua Hàm Nghi khởi hịch Cần Vương. Xưa nhất của khu đất nhà anh Tịnh hiện nay là cây bằng lăng khoảng 300 năm tuổi và một cây xây cổ thụ bọng ruột. Hiện giờ cả hai cây nằm trên đất của một người đã từng cư ngụ tại đây và chiếm đoạt sau năm 1975, khi 'theo đóm ăn tàn.'

Anh Tịnh ấm ức vì bằng khoán đất vẫn còn giữ trong tay nhưng chẳng thể đòi lại được mồ hôi nước mắt của tổ tiên để lại! Anh Tịnh hiện đang sống với nghề bán cây kiểng, mận chiết và hoa lợi từ vườn mận An Phước. Nghèo nên ngôi nhà này đang xuống cấp.

Đáng tiếc là gần nhà anh Tịnh có một ngôi nhà song tiện khác đẹp đẽ hơn. Ông Ba Ri (khu vực Tân Mỹ) cho biết đó là ngôi nhà của ông giáo Tiết, hàng cột mặt tiền bằng gỗ quý, tròn, to gấp đôi hàng cột song nhà bà Trực và anh Tịnh. Dù xây gạch nhưng ngôi nhà này cất theo kiểu Việt, tiếc vì không tiền tu bổ, tôn tạo nên ông giáo Tiết đã phá hủy nó từ hai năm nay, nếu không nó cũng sập!

Đồ cổ... ao hầm
Nhà cổ trên đất cù lao cổ còn nhiều. Nhưng muốn mua đồ cổ trong các ngôi nhà này là việc 'cực' khó. Nhưng, từ nhiều năm qua, ở đây có ông Lê Tấn Thế là một tay sưu tầm đồ cổ. Ông Thế nói, khi Tân Lộc phát triển nghề nuôi cá da trơn, giàu có sắm ca-nô chạy 'sáng nước,' người ta đua nhau đào hầm. Việc đào hầm phát hiện nhiều chén, dĩa, thạp, bình, ấm... của người xưa 'để' lại. Nghe biết, ông tới mua. Lâu ngày, hễ nơi nào đào hầm nuôi cá, lặn hụp dưới sông 'có gì' người ta cũng đều kêu ông tới. 'Góp gió thành bão,' hiện tại ông có nhiều cổ vật quý, như bình, ấm, tô, chén, dĩa, chậu, bình trà, chiếc máy hát quay tay hát dĩa hiệu Columbia của Mỹ cùng hàng trăm chiếc dĩa nhựa. Đặc biệt, ông có chiếc bàn ủi bằng đồng tròn nhỏ cỡ bàn tay nắm, là nơi để than. Mỗi khi ủi đồ người ta cho than vào đó rồi tra cán gỗ vào làm tay cầm. Chiếc bàn ủi này có lẽ 'vô giá' như chiếc nồi đồng và mâm đồng mà ông có.
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Ông Lê Tấn Thế và cành dương nước.
Ông 'khoe' một số bình vôi có từ cuối thế kỷ thứ 19 đầu thế kỷ thứ 20, nhiều bình nước và bình da lươn có vòi. Tất cả ông đều bán nếu thấy được giá, để 'lấy tiền mua món khác,' ông nói như than rồi an ủi: 'Mình chơi đồ cổ là lưu giữ kỷ vật của ông bà, không có điều kiện thì 'nhờ' người khác 'giữ' giùm.' Ông tiết lộ: 'Bảo tàng Cội Nguồn nổi tiếng của Huỳnh Phước Huệ ngoài Phú Quốc (Kiên Giang) trưng bày hàng trăm cổ vật do tôi cung cấp.' Thăm nhà cổ Tân Lộc giữa cảnh quan thiên nhiên thanh sạch, khách có niềm đam mê cổ vật, ghé cơ sở sản xuất đồ thủ công mỹ nghệ Tấn Thế của ông tại chợ Tân Lộc Đông (khu vực Tân Mỹ) xem, nếu vừa ý món nào thì mua món đó. Ngoài ra còn có thể mua hàng thủ công mỹ nghệ làm từ vỏ sò vỏ ốc biển, đá cảnh, ngọc trai, ngọc điệp do ông chế tác khá tinh xảo.
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Ông Nguyễn Văn Thi và bà Nguyễn Thị Trực trước ngôi nhà song tiện do tổ tiên để lại.


