HOÀNG HAØ
Hoøai Höông 
     Ñang lang thang tìm tö lieäu ôû vuøng bieån Haï Long, Toång Bieân taäp ñieän thoaïi nhaén veà toøa soïan ôû Haø Noäi gaáp:  “Coù vieäc caàn”, khoâng theâm moät lôøi giaûi thích. Trong loøng khoâng vui laém vì coâng vieäc bò giaùn ñoïan ñuùng luùc höùng thuù. Laïi theâm hôi thaéc maéc, coù vieäc gì maø Toång Bieân taäp reùo goïi khaån caáp ñeán theá. Khi toâi chæ laø moät phoùng vieân taøng taøng trong toøa baùo, chaúng giöõ troïng traùch gì, vaø gaàn nhö chöa bao giôø laøm vieäc tröïc tieáp vôùi Toång Bieân taäp. Chaïy xe hôn 200km, veà ñeán toøa soïan, khoâng daùm nghæ meät, toâi voäi leân gaëp Toång Bieân taäp. Nhìn thaáy nuï cöôøi vaø göông maët “bình yeân” cuûa oâng, bao nhieâu caêng thaúng trong toâi chuøng laïi, tan bieán, duø söï hoà nghi vaãn treo lô löûng… Thaân maät voã vai toâi, chæ vaøo boä sa loâng tieáp khaùch, Toång Bieân taäp vui veû:

· Nghæ uoáng nöôùc, roài töø töø baøn coâng vieäc, khoâng coù gì phaûi lo laéng.

· Anh noùi lieàn cho em ñôõ hoài hoäp.

· Ñôn giaûn thoâi. Anh coù moät lôøi nhôø caäy cuûa ngöôøi baïn vong nieân xa xöù, oâng ta muoán giuùp ñôõ cho con hoøan taát luaän vaên veà Haø Noäi. Trong toøa baùo cuûa ta, anh thaáy caäu coù ñuû taøi “caàm-kyø-thi-hoïa”, hieåu bieát nhieàu veà Haø Noäi, hôn nöõa caäu bieát noùi “ngoân ngöõ cuûa hoï”. Caäu thay maët giuùp anh, anh cuõng khoâng bieát nhôø ai hôn.
· “Ngoân ngöõ cuûa hoï” laø sao anh?

· Con oâng baïn anh khoâng bieát noùi tieáng Vieät. Thoâi, caäu veà nghæ. Chieàu toái nay, anh vaø caäu cuøng ra saân bay Noäi Baøi ñoùn ngöôøi vaø ñeå caäu laøm quen.

Ra khoûi phoøng Toång Bieân taäp, toâi vaãn chöa heát thaéc maéc vaø theâm noãi lo. Toâi seõ giuùp gì ñöôïc cho Toång Bieân taäp thöïc hieän nhieäm vuï khoù hieåu kia ñoái vôùi vò khaùch chöa quen bieát khoâng noùi ñöôïc tieáng Vieät. Töï döng ñau caû ñaàu. Thoâi, keä. Toâi taëc löôõi, chôø ñôïi trong traïng thaùi toø moø.

Treân ñöôøng ra saân bay, toâi ñöôïc nghe giôùi thieäu sô löôïc vò khaùch ñaëc bieät saép ñoùn cuûa toâi. Moät coâ gaùi Vieät Nam, sinh vieân naêm cuoái, sinh tröôûng ôû nöôùc ngoøai, khoâng bieát tieáng Vieät, laàn ñaàu veà Vieät Nam, ñang chuaån bò tö lieäu laøm luaän vaên ñeà taøi “Thaêng Long – Ñoâng Ñoâ – Haø Noäi”. Vì baän vieäc, boá meï khoâng ñöa coâ ta veà ñöôïc, neân nhôø baïn beø giuùp ñôõ. Toång Bieân taäp cuûa toâi laø ngöôøi boá meï coâ ta tin caäy nhaát ôû Vieät Nam. Vaø vì Toång Bieân taäp cuõng quaù baän roän vaø khoâng thích hôïp laém coâng vieäc naøy, laïi raát tin caäy toâi neân trao söù maïng khoù khaên naøy cho toâi vôùi nieàm tin töôûng tuyeät ñoái. Than thaàm: “Moät nhieäm vuï thaät khoù nuoát troâi”. Thoâi ñaønh “nhôø Trôøi”. Gheù vaøo quaày baùn hoa, toâi choïn mua moät boù hoàng thaät ñeïp. Duø sao, khaùch laø moät coâ gaùi. Hình nhö, Toång Bieân taäp coù veû haøi loøng khi thaáy vaäy. Coøn toâi, hoài hoäp chôø… töøng phuùt troâi qua.
· Chaùu chaøo chuù Nguyeãn. Moät gioïng noùi hoøan toøan Haø Noäi, eâm möôït…

Caû toâi vaø Toång Bieân taäp cuøng quay ngang. Moät thieáu nöõ maûnh mai, dong doûng cao, toùc daøi loaên xoaên boàng beành, ñoâi maét to troøn, trong veo, vaùy len daøi moûng maøu hoàng phaán, nhö moät buùp sen noõn naø, mæm cöôøi, nuï cöôøi ñöôïc xoùay ñoàng tieàn ñieåm xuyeát ñeïp nhö tranh, höôùng veà phía chuùng toâi.

- Hoàng Haø! Maáy naêm roài khoâng gaëp. Chaùu ñaõ lôùn vaø ñeïp theá sao? Vaø coøn noùi ñöôïc tieáng Vieät?
Moät thoùang phuïng phòu hôøn doãi nhö treû thô

- Chuù queân chaùu roài. Coøn chaùu nhôù chuù, nhôù chuù daën “phaûi” noùi ñöôïc tieáng Vieät chuù môùi cho “veà nhaØ”.

Quay caùi nhìn sang toâi, aùnh maét hoûi thaàm “Ai ñaây?”

- Chuù queân giôùi thieäu. Ñaây laø anh Löu, phoùng vieân cuûa chuù, ngöôøi seõ giuùp chaùu tìm hieåu Haø Noäi. Chaùu coù theå yeân taâm vôùi ngöôøi höôùng daãn tuyeät vôøi naøy… Coøn ñaây laø Hoàng Haø, con gaùi ngöôøi baïn… Hai ngöôøi laøm quen nhau ñi.

Toâi maát haún caùi veû töï nhieân voán coù haøng ngaøy cuûa moät teân phoùng vieân chuyeân ñi buïi. Caâu chöõ cuøng caùi lieán laùu öùng bieán tröôùc moïi tình huoáng bay ñaâu maát. Luùng tuùng trao boù hoa, vaø nhö chaøng ngoác tay thöøa chaân thöøa. Em oâm boù hoa, caûm ôn toâi, nhìn thaúng vaøo toâi, noùi chaäm töøng tieáng:

- Em raát vui ñöôïc gaëp anh. Anh seõ ñöa em ñi heát Haø Noäi nheù, vaø ñöøng boû em doïc ñöôøng.

Luùc aáy caû toâi vaø Toång Bieân taäp suùyt phì cöôøi khi nghe em noùi, nhöng sau naøy ñi vôùi em, toâi môùi hieåu, voán töø ngöõ dieãn ñaït tieáng Vieät cuûa em chöa ñaày ñuû, neân em noùi phaûi ñoùan yù môùi hieåu.
Ñöôøng veà Haø Noäi, toâi nghe em noùi chuyeän vôùi Toång Bieân taäp, vöøa tieáng Vieät vöøa tieáng nöôùc ngoøai chen nhau, nhöõng chuyeän thaêm hoûi tình hình cuoäc soáng gia ñình beân naøy beân kia, chuyeän hoïc haønh. Toâi ngoài baêng gheá tröôùc, im laëng nghe em noùi, quan saùt em baèng caûm giaùc, ngöôøi laâng laâng khoù taû, coäng moät chuùt baên khoaên, toâi seõ giuùp em nhö theá naøo ñaây, yeâu caàu cuûa em ra sao lieäu toâi coù theå laøm ñöôïc. Vaø em, coâ gaùi Vieät sinh ra treân xöù ngöôøi coù gioïng noùi Haø Noäi tuyeät vôøi ñeán kyø laï, em ñoái xöû vôùi toâi ra sao.

Ngaøy hoâm sau, toâi ñeán gaëp em, baét ñaàu vai troø “ngöôøi höôùng daãn”, vôùi lôøi daën doø khaù kyõ cuûa Toång Bieân taäp: “coâ ta con gaùi cöng duy nhaát, ñöôïc chieàu chuoäng neân hôi khoù tính, quen cuoäc soáng nöôùc ngoøai, laàn ñaàu veà Vieät Nam, laï ñaát laï ngöôøi, moïi caùi ñeàu chöa bieát. Caäu coá gaéng ñöøng ñeå Hoàng Haø buoàn. Anh troâng caäy taát caû vaøo caäu”. Keå töø giôø phuùt ñoù, caùi teân Hoàng Haø nhö moät doøng chaûy ngaàm, xaùo troän cuoäc soáng cuûa toâi, taâm hoàn toâi, ñem ñeán traùi tim nhöõng dòu ngoït toâi khoâng sao queân ñöôïc.
Cuoäc “haønh trình tìm daáu veát xöa vaø nay Thaêng Long – Ñoâng Ñoâ – Haø Noäi”, nhö lôøi noùi vui cuûa toâi vaø em, baét ñaàu baèng nhöõng böôùc chaân quanh Hoà Göôm. Ngay buoåi saùng ñaàu, toâi ñaõ neám muøi kieåu ngöôøi ngoïai, môùi ñi vaøi böôùc chaân, em ñaõ naèng naëc ñoøi toâi phaûi ñöa ñi mua baûn ñoà Haø Noäi, duø toâi noùi raèng Haø Noäi toâi thuoäc nhö loøng baøn tay. Vaâng, thì chieàu, mua thì mua, cho em vui. Caàm baûn ñoà treân tay, em hoûi toâi “choã mình ñöùng laø ôû ñaâu?”. Toâi chaám moät neùt möïc, em thích thuù veõ luoân hai hình ngöôøi beù tí, moät trai moät gaùi naém tay nhau, dôïm chaân böôùc theo chieàu muõi teân doïc Hoà Göôm. Em noùi ñoù laø toâi vaø em… ñeå sau naøy khi trôû laïi beân kia, em coøn nhôù ñaõ ñi ñeán ñaâu cuøng toâi. Chöa heát, em giao toâi moät caùi maùy ghi aâm nhoû xíu, coù daây micro beù tí ti, em baûo toâi boû maùy vaøo tuùi aùo, keïp micro vaøo mieäng tuùi, toâi coù theå vöøa ñi vöøa noùi thoûai maùi, em coøn ñeå daønh nghe laïi nhieàu laàn, “nghe anh noùi hay laém, em hoïc theâm tieáng Vieät, vaø khi ñeå nhôù anh, em môû ra nghe…”. Toâi ñaõ keå cho em nghe nhöõng gì lieân quan ñeán Hoà Göôm, taïi sao mang teân nhö theá, vì sao coù caàu Theâ Huùc,  ñeàn Ngoïc Sôn, thaùp Buùt, ñaøi Nghieân…, Thaùp Ruøa sao laø bieåu töôïng cuûa Haø Noäi… Toâi coøn ñoïc cho em nghe vaøi baøi thô, haùt em nghe maáy khuùc haùt veà Hoà Göôm. Laëng im beân toâi, em khoâng noùi gì. Ñi giaùp moät voøng hoà, khi döøng chaân beân töôïng ñaøi “quyeát töû cho Toå quoác quyeát sinh”, nhìn sang ñaøi Nghieân, thaùp Buùt, em chaàm chaäm noùi:
- Chæ chöa ñaày 2km chu vi maø daøy ñaëc huyeàn thoïai, truyeàn thuyeát, söï tích toàn taïi, soáng cuøng trôøi ñaát nôi naøy. Theá thì caû Haø Noäi, moãi vieân gaïch, moãi böôùc chaân laø moät caâu chuyeän veà Haø Noäi. Bieát bao giôø keå môùi heát.
Em chôït hoûi toâi:

- Neáu cho anh töôûng töôïng. Anh seõ vieát gì baèng ngoïn buùt “vieát vaøo trôøi xanh” kia?

- Sao em hoûi khoù theá. Anh chöa nghó kòp. Neáu laø em, em vieát gì?

- Em seõ vieát heát nhöõng huyeàn thoïai, truyeàn thuyeát, nhöõng caâu chuyeän xöa nay veà Haø Noäi, ñaát vaø ngöôøi, ñeå vónh vieãn in treân maây trôøi, ñeå baát cöù ngöôøi Vieät naøo duø ôû taän cuøng trôøi cuoái ñaát, nhìn leân baàu trôøi maây ñeàu nhö thaáy caû Haø Noäi.

- YÙ töôûng cuûa em coøn thaàn thoïai hôn hôn caû thaàn thoïai. Em baét ñaàu thích Haø Noäi chöa?

- Em thích töø hoâm qua. Ñöôøng ñi, trôøi toái khoâng thaáy gì. Nhöng em ngöûi trong gioù thoang thoûang muøi thôm laï laém. Chöa bao giôø ñöôïc bieát. Chuù Nguyeãn noùi ñoù laø muøi luùa laøm söõa ñeå taïo thaønh haït thoùc gaïo. Haø Noäi ñöôïc oâm aáp baèng nhöõng ruoäng luùa. Hoâm naøo anh ñöa em ñi xem luùa moïc nheù. 

  Ngoân ngöõ cuûa em dieãn ñaït raát töï nhieân laøm toâi phì cöôøi, nhưng cảm nhận của em về Hà Nội, duø chæ môùi sô qua nhöõng giôø phuùt ñaàu ñaõ thaät tinh teá, ñaày caûm xuùc. Chæ coù theå coù ôû moät taâm hoàn mang saün tình yeâu Haø Noäi trong tieàm thöùc.
Ñöa em ñeán Vaên Mieáu – Quoác Töû Giaùm – Ñoù cuõng laø moät kyû nieäm khoù queân vaø chaéc khoâng khi naøo gaëp laïi. Cuõng nhö caùc nôi khaùc, toâi keå em nghe veà lai lòch veà yù nghóa, nhöõng caâu chuyeän keå, nhöõng nhaân vaät ôû ñaây. Em laéng nghe toâi noùi vaø quan saùt raát kyõ löôõng, ñaëc bieät laø nhöõng haøng bia ñaù treân löng Ruøa, chaêm chuù moät luùc laâu, em níu toâi hoûi:

- Anh ôi, taïi sao khoâng OÂng Ruøa gioáng nhau, oâng cuùi ñaàu, oâng ngoaûnh maët, oâng ngoùc ñaàu cao, oâng vöôn coå, coù oâng to oâng beù, oâng nhaém maét, oâng haù mieäng… OÂng Ruøa Hoà Göôm coù gioáng caùc oâng Ruøa ôû ñaây? Anh coù thaáy treân vaøi taám bia coù maáy doøng chöõ bò xoùa, nhöõng chöõ ñoù noùi gì?

Toâi toùat moà hoâi hoät, duø trôøi Haø Noäi cuoái thu se se laïnh. Toâi chöa nghe ai hoûi nhö theá bao giôø. Nhöõng caâu hoûi cuûa em ñuû ñeå cho maáy luaän aùn tieán só, toâi khoâng ñuû döõ lieäu ñeå traû lôøi caùc caâu hoûi ñoù. Ñaønh khaát laïi, veà nhaø tìm theâm taøi lieäu, hoaëc caùc chuyeân gia Haø Noäi hoïc ñeå coù caâu traû lôøi cho em. Moät chuyeän vui ñeán. Coù ñoøan khaùch nöôùc ngoaøi, ñi theo laø boán coâ caäu sinh vieân khoa Du lòch thöïc taäp, voâ tình toâi vaø em ñöùng laãn vôùi hoï. Chaúng hieåu nghe caùc sinh vieân kia noùi gì, em boãng thì thaàm vaøo tai toâi: “mình treâu hoï nheù”, roài quay sang noùi vôùi caùc vò khaùch beân caïnh baèng ngoân ngöõ cuûa hoï. Em noùi nhöõng gì toâi ñaõ keå cho em nghe veà nôi naøy. Vaø nhö pheùp laï, caû ñoøan khaùch doàn laïi bao troøn xung quanh em. Khi em ñi tieáp, hoï töï ñoäng theo em, roài nhö moät troø chôi vui veû, toâi cuõng huøa vaøo vôùi em, toâi noùi tieáng Vieät, em dòch laïi cho caùc vò khaùch, boán coâ caäu sinh vieân ñi cuøng chæ bieát nhìn ngöôõng moä. Heát moät voøng Vaên Mieáu – Quoác Töû Giaùm, ñoøan khaùch thích thuù bôûi ñöôïc bieát nhieàu hôn nhöõng gì hoï nghó, boán coâ caäu sinh vieân kia ruït reø: “Anh chò laø…?” Em cöôøi thaät töôi, naém chaët tay toâi, noùi ñuùng gioïng Haø Noäi cöù eâm möôït dòu nheï, nhöng khoâng giaáu noåi veû haõnh dieän hôi treû con: “Anh chò laø ngöôøi Haø Noäi”… Coøn toâi, caùi caûm giaùc ñöôïc laøm “guide tour” ñaëc bieät beân caïnh em, moät coâ gaùi cuõng thaät ñaëc bieät, thaät khoù dieãn taû thaønh lôøi.

“Gioù ñöa caønh truùc la ñaø/ Tieáng chuoâng Traán Vuõ, canh gaø Thoï Xöông/  Mòt muø khoùi toûa ngaøn söông/ Nhòp chaøy Yeân Thaùi, maët göông Taây Hoà…”
Em mô maøng:

- Hoài beù, em thöôøng nghe meï ñoïc, roài ngaân nga nhö haùt, em khoâng hieåu, nhöng nghe raát du döông, sau naøy hoûi meï, meï noùi ñoù laø caâu haùt veà queâ höông, laø nhaø cuûa meï. Em “veà nhaø”, nhöng chöa bieát, anh ñöa em ñi nheù.

Toâi ñaõ ñöa em ñeán nôi caâu ca dao naèm loøng cuûa Haø Noäi xöa, giaûi thích caën keõ yù nghóa caâu ca, nhöõng ñòa danh moät thôøi vang boùng. Vaø may maø trong oàn aøo quay cuoàng cuûa thôøi “kinh teá thò tröôøng” hoâm nay, nôi aáy vaãn coøn giöõ ñöôïc phaûng phaát hoàn xöa boùng coå. Nhöng coù leõ toâi phaûi caûm ôn em, chính em ñaõ ñaùnh thöùc trong toâi nhöõng goùc kín bò che laáp, chai moøn bôûi cuoäc soáng phuø phieám, bon chen vaät vaõ nghieät ngaõ, tình caûm vôùi Haø Noäi nhen nhoùm laïi nhö ngoïn löûa aám aùp, nhöõng töôûng ñaõ bò taét ñi khoâng coøn caûm xuùc gì vôùi caùc giaù trò tinh thaàn maø thôøi buoåi naøy bò xeáp nhö moät thöù xa xæ phaåm trong baûo taøng. Em, coâ gaùi Vieät sinh ra vaø lôùn leân ôû xöù ngöôøi, moãi böôùc chaân “veà nhaø” laàn ñaàu, nhö em hay noùi, chæ bieát Haø Noäi qua lôøi boá meï keå trong kyù öùc vaø hoài nieäm, theá maø em ñaém say töøng vieân gaïch laùt ñöôøng phoá coå, em si meâ nhöõng voøm laù ñan nhau che oâ nhöõng væa heø, em say söa vôùi nhöõng huyeàn thoïai, truyeàn thuyeát veà Haø Noäi caû nghìn naêm tuoåi tinh teá, saâu saéc ñeán laï luøng.
Moät chieàu ngaém hoøang hoân treân bôø ñeâ Soâng Hoàng. Muøa nöôùc lôùn, con soâng ñoû ngaàu, soùng coàn lôùp lôùp ñuoåi nhau cuoán baêng baêng, nhìn doøng soâng vöøa hoang daïi vöøa duõng maõnh traùi ngöôïc vôùi nhöõng haøng tre xanh ngaét hieàn hoøa bao boïc caùc thoân laøng ven soâng. Ngoài giöõa vuoâng coû möôït bôø ñeâ, em ngaây ngaát ngaém veû ñeïp döõ doäi cuûa soâng, caïnh beân choã toâi vaø em laø maáy chuù boø thong thaû gaëm coû, lô ñaõng nhìn maët trôøi rôi xuoáng beân kia daõy nuùi xa môø. Em töø töø kheùp hôø ñoâi maét… Vaø noùi thaàm thì:

- Anh coù thaáy trong gioù muøi thôm khoâng. Em nhôù roài. Muøi cuûa luùa laøm söõa ngaäm haït, coøn coù caû muøi ngoâ non thôm maùt.

Baát ngôø, em oâm laáy toâi.

- Em haïnh phuùc quaù. Em ñaõ coù queâ höông khoâng chæ laø qua lôøi meï. Em thích teân em Hoàng Haø… Laø Soâng Hoàng, laø Haø Noäi… Anh Löu, em öôùc ñöôïc nhö anh, ñöôïc soáng ôû Haø Noäi.

Boá meï em laø ngöôøi Haø Noäi, löu laïc xöù ngöôøi non nöûa theá kyû, taát caû tình yeâu Haø Noäi, kyù öùc veà queâ nhaø hoï doàn vaøo coâ con gaùi xinh ñeïp Hoàng Haø nhö moät mô öôùc Haø Noäi thuôû aáu thô, nhö traùi tim hoï luoân höôùng veà Haø Noäi.

- Boá meï em hay keå cho em nghe veà Haø Noäi, em coù hình dung trong trí töôûng töôïng Haø Noäi nhö moät kinh thaønh coå ñaày bí maät, coù luùc nhö moät phaùo ñaøi kieân cöôøng khoâng chòu khuaát phuïc keû thuø naøo, coù khi Haø Noäi trong em ñeïp nhö baøi thô… nhöng em khoâng theå töôûng töôïng Haø Noäi thaät söï coù hình daùng ra sao. Em raát muoán bieát Haø Noäi thaät, maáy naêm tröôùc chuù Nguyeãn qua chôi, noùi em phaûi hoïc tieáng Vieät môùi cho “veà nhaø” veà Haø Noäi. Khi em choïn ñeà taøi cho luaän vaên – Haø Noäi laø caùi teân chaùy boûng trong em. Em laø ngöôøi Haø Noäi, em phaûi “veà nhaø”. Em yeâu Haø Noäi. Em yeâu anh nöõa.

Toâi nhö bò cuoán vaøo doøng caûm xuùc cuûa em. Toâi khoâng caûm thaáy khoûang caùch xa laï vôùi em, moät Vieät kieàu, maø gaàn guõi, thaân quen, nhö em vaø toâi cuøng sinh ra lôùn leân, cuøng uoáng chung doøng nöôùc soâng Hoàng, cuøng taém mình trong hoàn phoá Haø Noäi cuûa hoïa, cuûa thô, cuûa nhaïc, cuûa nhöõng taâm hoàn töø ngaøy ñaàu trong giaác mô “Roàng bay”, Thaêng Long nghìn naêm tröôùc.

Hoàng Haø… Em cuõng laø moät doøng soâng trong toâi, rieâng cuûa toâi luùc naøy.

Boán tuaàn leã troâi qua nhanh nhö moät nhòp thôû, khi em noùi vôùi toâi chæ coøn hai ngaøy nöõa laø em phaûi xa Haø Noäi, trôû laïi beân kia. Toâi nhö ngöôøi bò huït hôi, hình nhö toâi saép maát caùi gì quyù giaù… Thôøi gian ñöa em ñi khaép Haø Noäi khoâng toàn taïi, toâi queân maát quy luaät khaéc nghieät, cöù ngôõ khoâng coù ngaøy vaø ñeâm… Thoâi ñaønh… tim toâi ñaäp chaäm laïi.

Ngaøy cuoái, em ngoû yù muoán ñöôïc ñeán ngoâi nhaø cuûa toâi, moät ngoâi nhaø ngoùi theo kieán truùc xöa ôû ngoïai thaønh Haø Noäi, coù vöôøn caây vaø raát nhieàu hoa. Ñoù cuõng laø nhöõng khoûang khaéc thô moäng tuyeät vôøi cuûa toâi vaø em tröôùc luùc xa. Vöôøn ñang muøa quaû, taùo, oåi, hoàng, na… tróu caønh, toûa muøi thôm, tieáng chim ríu rít roän raøng. Em hoàn nhieân nhö moät coâ beù chaïy töø goác caây naøy sang goác caây kia, sôø vaøo goác moät tí, hoaëc vuoát vaøo caønh laù moät teïo, khi nghieâng ngoù gì ñoù trong taøn laù, coøn toâi cuõng nhö trôû veà caùi tuoåi 13, 14 treøo caây haùi quaû cho em aên, vôùi nieàm vui thích khoâng taû ñöôïc. Em vöøa aên quaû, vöøa chaïy quanh goác caây, vöøa noùi: “Haø Noäi vöôøn anh aên ngon quaù. Öôùc gì em ñöôïc theá naøy maõi”… Moät thoùang thaãn thôø trong toâi. “ÖØ… öôùc gì cöù theá naøy…”. Toâi laáy ñaøn ra, ngoài caïnh goác taùo luùc læu quaû thôm löøng, em tay caàm moät nhaùnh laù höông nhu ngoài beân toâi. Toâi haùt taëng em nhö moùn quaø nhoû. Baøi haùt “Ngöôøi Haø Noäi”, “Em ôi Haø Noäi phoá” vaø nhieàu baøi haùt veà Haø Noäi. Toâi muoán em seõ ñem sang beân kia ñaïi döông caû nhöõng giai ñieäu Haø Noäi, vaø moät öôùc muoán thaàm kín, muoán em nhôù ñeán toâi moãi khi nghe ñaâu ñoù nhöõng giai ñieäu Haø Noäi ñaém say naøy. Em beân toâi, ñoâi maét to troøn trong veo nhö treû thô, nhìn huùt vaøo toâi. Caûm giaùc nhö khoâng phaûi em nghe baèng tai, maø laø em ñang thu troïn caû toâi, caû khu vöôøn, caû nhöõng giai ñieäu ca töø veà Haø Noäi thaám vaøo trong em. Em nghe baèng traùi tim… Em ñaõ caûm nhaän ñöôïc tình toâi… Hoàng Haø. Em laø doøng soâng laøm tim toâi daäy soùng.

Chia tay treân saân ga, em cöù oâm rieát laáy toâi, níu toâi khoâng buoâng ra, baát chaáp nhieàu caùi nhìn hieáu kyø cuûa moïi ngöôøi xung quanh, baát chaáp tieáng loa cuûa haõng haøng khoâng nhaéc haønh khaùch mau hoøan taát thuû tuïc, saép ñeán giôø khôûi haønh. Toâi luùng tuùng ñöa maét caàu cöùu Toång Bieân taäp, trong loøng thaät söï muoán thôøi gian ñöøng troâi. Toång Bieân taäp cuûa toâi phaûi toán khaù nhieàu lôøi ñoäng vieân thuyeát phuïc vaø höùa heïn… em môùi chòu rôøi toâi ra. Suoát boán tuaàn ñi vôùi em, toâi luoân thaáy nuï cöôøi cuûa em, giôø ñaây ñoâi maét to troøn cuûa em ngaäp ñaày nöôùc maét…

Thö em töø beân kia ñaïi döông: “Anh Löu… Em nhôù Haø Noäi. Em nhôù anh. Em nhôù Haø Noäi. Em yeâu anh…”

Coøn toâi – Hoàng Haø, doøng soâng chaûy ngaàm trong tim toâi. Toâi cuõng nhôù em. Nhôù hình veõ hai ngöôøi tay trong tay nhau voøng quanh Haø Noäi treân taám baûng ñoà. Nhôù nhöõng caâu hoûi kyø laï cuûa em veà Haø Noäi. Nhôù nuï cöôøi coù caùi xoùay ñoàng tieàn ñoùng daáu trong toâi. nhôù ñoâi maét to troøn trong veo nhö treû thô huùt hoàn toâi. vaø toâi nhôù ñeán ngaån ngô gioïng em, gioïng noùi Haø Noäi eâm möôït dòu nheï ñeán laï luøng khoâng gioáng baát kyø ai cuûa em.
Ngaøy kia, ñoïc treân baùo: “moät nöõ sinh Vieät kieàu, teân Hoàng Haø ñaõ baûo veä xuaát saéc vaø thaønh coâng luaän vaên thaïc só mang teân Thaêng Long – Ñoâng Ñoâ – Haø Noäi – Tình yeâu cuûa toâi” laøm kinh ngaïc caû Ban Giaùm Khaûo vaø cöû toïa tham döï. Nhieàu Vieät kieàu ñaõ khoâng caàm ñöôïc nöôùc maét vì xuùc ñoäng. Khi traû lôøi phoûng vaán baùo chí: “Toâi khoâng sinh ra vaø lôùn leân ôû Haø Noäi. Nhöng toâi mang doøng maùu ngöôøi Haø Noäi, ngöôøi Vieät Nam, Haø Noäi laø queâ höông toâi, nhaø cuûa toâi, laø nieàm töï haøo cuûa toâi. Haø Noäi coøn coù tình yeâu cuûa toâi – moät chaøng trai Haø Noäi…”

Hoàng Haø ôi… toâi bieát, toâi hieåu em… Toâi mong em trôû veà… “veà nhaø” nhö caùch noùi cuûa em. Em cuõng ñaõ ôû trong traùi tim toâi… Laø tình yeâu cuûa toâi ./.
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