Những ngày vui đã….xa.
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1.

Còn chừng hơn hai tuần nữa là Giáng Sinh, năm nào vào những ngày  này, tôi cũng thấy lòng rạo rực vui lây với không khí nhộn nhịp cuả xứ người, và cũng là thời gian vui nhất trong một niên học. Cả truờng như có cơn sốt của ngày lễ, gặp ai cũng thấy họ toe toét cuời, từ thầy cho đến trò. Trẻ nhỏ mong quà , nguời lớn mong ngày nghỉ ..., Suốt bao năm, Tôi  “di cư” từ bên tiểu học, rồi khăn gói sang bên trung  học và bây giờ hai năm cuối tôi về chăn lũ môn đồ lớp tám, vui và cũng nhức đầu ra phết vì  chúng ở vào cái tuổi chứng chứng uơng uơng nhất . 

Sau ngày lễ Thanksgiving, hiệu truởng đã cho dựng một cây thông lớn, cao đến tận trần ở hành lang  chính , gần văn phòng ban giám hiệu. Huơng thơm cuả nhưạ thông  toát ra lá, những chiếc lá mầu xanh đậm, nhọn, nhỏ như kim, túm chùm nhau, tỏa mùì thơm hăng hăng nhưng lại thật quyến rũ, có lẽ vì chúng mang hơi hướng đặc biệt của m ùa lễ này ,ngày lễ thần tiên cho mọi lứa tuổi đời. Năm nay cũng như mọi năm, các lớp thi đua nhau làm đẹp cho cây Noel cuả trường bằng những món thủ công do chính tay học trò tạo đuợc, những ornament đủ kiểu, đủ màu, treo trên các cành thông và một điểm đăc biệt là không một học sinh  naò lấy trộm  bất cứ vật gì treo trên đấy. Dù rằng mỗi sáng nhiều em đứng say mê ngắm cây Noel trước giờ vào lớp.

Ðể tô điểm đẹp cho cây thông, lớp tôi phụ trách việc cắt những bông hoa tuyết trắng bằng giấy trắng mỏng. Dùng dây nơ hai mầu để buộc, xanh lá cây cho nam sinh, mầu đỏ cho nữ sinh, lũ nhỏ cắt thật khéo tay. Các em  đều hí hững mang những bông hoa tuyết của mình treo trên cây Noel cuả truờng. Rồi mỗi ngày duới gốc thông lại đầy thêm nhữïng gói qùa đã đuợc gói tuơm tất và đẹp do gia đình học sinh góp tặng cho truờng, để sẽ mang đến trung tâm từ thiện trong thành phố, nơi cần  nhiều quà phát cho trẻ nghèo trong  từng khu vực..

2.

Hai năm nay , từ ngày đổi qua trường mới, tôi đã bỏ lệ bầy một cây thông nhỏ riêng trong lớp của mình . Hình như càng lớn tuổi người ta ngại dọn dẹp và đâm ra lười biếng. Bởi những năm truớc, ngày cuối cùng truớc khi nghỉ lễ, tôi lụi hụi ngồi tháo gỡ đèn, ornament, dây kim tuyến đã giăng trên cây Noel . Mất cả mấy giờ mới thanh toán xong những cái của nợ đó . Chưa hết , lại phải nhờ lao công bê dùm cây thông vứt vào thùng rác lớn ở ngoàì sân truờng.  Năm nay tôi chỉ treo một dây dài, máng những chiếc chuông đuợc làm bằng  giấy ,ghi tên những ngày trong tháng 12 trên chuông. Rồi mỗi sáng, giờ học đầu, cho một học sinh đại diện dứt đi một chiếc chuông,  cáí dây cứ ngắn dần, để biết ngày Noel sắp đến. 

Hơn nửa tháng nay, đa số các nữ giáo sư trong truờng thường diện quần áo với hai mầu sắc: xanh lá cây thẩm hay mầu đỏ, tôi lại đuợc dịp quàng những chiếc khăn đỏ đủ sắc mình hằng yêu thích. Tôi cũng có một cáí aó sweat shirt mầu đỏ thắm, in hình bầy reindeer truớc ngực, dự tính sẽ diện nó để hoà đồng vớí các bạn, kẻo nguời ta nghĩ tôi luôn luôn đứng một mình ngoài ốc đảo, chả là cả truờng có mình tôi là nguời á đông . 

Hôm nay nhà truờng ra thông caó là ngaỳ mai những ai muốn mặc pyjama thì đóng một đồng để gây quỹ cứu trợ kẻ nghèo. Ngày mốt học sinh có thể đội nón nguyên ngày, cũng tốn một đồng. Năm ngoái đến  nửa tổng số học sinh đội mũ, nón đi học, thôi thì đủ kiểu từ mũ Viking với hai cái sừng cong và nhọn, những chiếc mũ xanh lè cuả mấy chú tiểu yêu,..mũ lông công cuả các bá tuớc, công nuơng,, các loại mũ thời trang…nhìn  cứ hoa cả mắt, nhưng  coi vui đáo để. Vàì giáo sư cũng mặc đồ ngủ đi dạy, bên ngoài choàng thêm cái aó khoác. Tôi vẫn không  thể hoà đồng phuơng diện đó được, vẫn thủ cựu, mặc dù truờng tôi làm gần hai ngàn hoc sinh nhưng chỉ có 5, 6  học sinh VN, và các em đó không  học lớp tôi. Giá tôi có lập dị ăn mặc như thế, chắc cũng không người Việt nào biết mà cuời.  Nhớ lại những năm mới đến xứ naỳ, khi lái xe, chợt nhìn thấy xe dừng bên cạnh khi gặp đèn đỏ, “ nguời tài x ế”  mặc y phục cuả anh hề, mặt mày bôi xanh đỏ, miệng loa rộng, mũi giả gắn bự như quả cà chua trên mặt, tóc thì bù xù đỏ hay vàng, có ngày lại gặp mụ phù thuỷ, áo đen mũ rộng vành, mũi khoằm coi thật đanh ác, và mặt gắn đầy mụn cóc… họ tỉnh bơ, không thèm đoái hoàì đến tôi đang tròn mắt nhìn họ, đúng là..Mỹ!





###################

3.

Vừa buớc v ào cửa shopping center, anh chàng đã dáo toa cảnh caó: “Này, này đứng có mua tuợng sứ nữa đó, nhà không còn chỗ nào bày đâu.”  Chả là suốt mấy năm liền tôi đều  mua quà cho…tôi. Tôi thích sưu tầm tượng sứ và pha lê, những món đồ chơi này bầy trong khắp các tủ kính ở nhà đã không còn chỗ trong các tủ để chứa nữa. Anh chàng nhắc tôi mua card Noel viết đáp lễ bạn bè đã gửi chúc từ hơn hai tuần nay. Anh  chàng cũng nhắc tôi viết cho họ hàng của anh chàng nữa..  Anh chàng không tiếc tiền mua card loại đắt tiền cho đẹp, nhưng anh chàng...ca “cải luơng “ cùng mình nếu phải ngồi viết ít hàng.  Có lẽ cảm thấy “guilty” khi để mình tôi phảỉ thanh toán công việc của nợ đó, nên anh chàng ca cải luơng  để lấp cái tội là không  giúp vợ, nào là: “ Thiên hạ chỉ bầy vẽ, rốt cuộc chỉ béo anh bưu điện, chúc với chả chiếc, vừa tốn tiền tem,vừa mất thì giờ….năm tới là… dẹp, không gửi thiệp đi đâu hết, ai gửi cũng… lờ luôn thì họ.sẽ không gửi nữa..v..v..”   Nghe than mệt quá thôi thì tôi kiêm luôn cái chức thư ký cuả gia đình. Và cứ thế, năm nào  sau bữa cơm chiều, tôi cũng lui hui ngồi viết thiệp chúc Giáng Sinh đến tận khuya. Nhận thiệp nhiều thì phảỉ trả nợ nhiều, riết rồi tôi thấy anh chàng có lý:  vì  anh chàng phán:  “  Bầy vẽ, , viết tới viết lui….bạn bè nói chuyện hàng ngaỳ, gửi thiếp chúc dăm câu saó ngữ, chả giống  con giáp nào”

Riêng nhóm bạn thân cuả tôi trên mạng lưới, Tôi chúc họ qua email , một cái thư chúc Noel, gửi đuợc cho cả mấy chục bạn bè xa gần, đúng là chúc  tụng nhau theo lối …Mỹ có khác, tiện lợi đáo để.

#############

4,

Con đuờng tôi ở đuợc tiếng đẹp nhất trong vùng vì không một nhà nào là không chưng đèn rực rỡ, đủ kiểu, đủ mầu dịp Giáng Sinh.  Năm đầu tiên khi dọn đến căn nhà to lớn này, để hoà đồng với cả block đuờng, khởi đầu anh chàng cũng cho chưng đèn quanh nhà, mỗi năm đổi một mầu, chán rồi thì mắc đèn quanh các cây truớc nhà, và sau này,.những năm gần đây thì trang trí Noel thì  anh chàng đã rút gọn lại là  treo truớc của nhà chỉ còn một vòng tròn lớn quấn lá thông , thêm chiếc nơ đỏ to, có hai đuôi dài bay phất phơ cho duyên dáng . Lý do, sau Noel phải bắc thang tháo gở đèn khi trời lạnh giá, đã khiến anh chàng bỏ cuộc vì tuổi đã lá vàng!

 Mỗi khi đi chơi về muộn, thấy cả con phố lên đèn đủ mầu  sáng rực, riêng nhà mình chỉ có vòng  thông với ánh đèn xanh chiếu vào, bào chữa cho sự quá giản tiện trong cách trang trí, anh chàng tự khen mình rằng: : “Simplicity  is beauty. “
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Thế là không  khí nhộn  nhịp của cái tiểu gia đình  chúng tôi mỗi năm vơi đi một tý, mỗi năm mẻ đi một tỵ.  Ngày xưa khi các con còn nhỏ, cả gia đình háo hức đi chọn mua  thông, rồi cả nhà phụ bố dựng  cây thông ở góc nhà, cu bé phụ trách tuới nuớc cho thông sống lâu, chúng tranh nhau treo những  món đồ chơi nhỏ trên cây Noel. Tôi phụ trách việc giăng dây kim tuyến , mỗi năm đổi một mầu, một  kiểu nơ khác.  Rồi những tối cả nhà quây quần nghe nhạc Giáng Sinh, xem TV và đốt củi ,ngắm ngọn lửa mầu cam đỏ nhẩy múa, tý tách  reo vui trong lò suởi, bên ngoàì  đêm lạnh  giá . Tôi vùì vài củ khoai lang bọc giấy thiếc trong than nóng, hơi huởng của kỷ niệm năm x ưa trên Ðà Lạt  trở về. BH và tôi cũng vùi khoai trong lò suởi nóng, khi tôi và BH lên thăm anh Hưng, 1974, lúc đó anh đang làm tham mưu truởng của truờng  Chíến Tranh Chính Trị Ðà Lạt, anh đuợc cấp ngôi biệt thự to lớn trên con đuờng Lý Thái Tổ , đổ dốc xuống Trại Hầm. Ðêm lạnh, chúng tôi xuống vuờn tha ít củi để đốt lò, bác tàì xế đã đuợc ông anh nghe theo lời yêu cầu cuả chúng tôi, cho bác  về nhà vui với gia đình. Thoắt đã mấy chục năm, anh Hưng cũng không còn nữa, anh  đã mất trong trại cải tạo ở Vĩnh Phú năm nào.  

5.

Kể từ  ngày các con đã lớn, nhất là sau khi chúng tốt nghiệp đại học, có việc làm tốt. Những món quà mua bắt đầu hao xu của bố mẹ nhiều hơn. và thật khó lựa, cho nên ông 

bố trong nhà đã quy ết đ ịnh  cho chúng “bao th ư” dï nhiên chúng thích, nhưng mất đi cái căn bản truyền thống của đêm Giáng Sinh quây quần chúc tụng  nhau và háo hức mở gói quà mình đuợc tặng. Mỗi khi món quà chọn đúng ý nguời nhận, là niềm vui cho cả hai.

Thuở đó khi mua quà cho con cáí, để vừa thực tế và tiết  kiệm, ngoàì mấy món đồ chơi, những hộp quà còn lại toàn là quần aó và áo len, Tôi nghĩ chắc chúng thích diện giống mẹ (hi…hi…) nhưng…đến một năm, nhân buổi họp phụ huynh học sinh, tôi đuợc bà giáo của cháu bé cho coi ké một bài viết cuả Frank mà bà thích nhất, năm đó cháu mới lớp sáu tiểu học. 

  A CHRISTMAS MEMORY

_____________________________________________                 By    FRANCOIS DO

It's Christmas.  There are several boxes around me.  All different colors of gift wrapping decorate the floor.  I stare at the boxes, wondering what magnificent underwear I will get this year.  The Chrismas tree is standing in the corner, its large branches overlapping the boxes.  I look at the floor around me.  There are gifts and Christmas tree needles every where.


The " Bugs Bunny Christmas Special" is on but I pay no attention.  I try to use my super human abilities to see what lies within the beautifully wrapped gifts boxes that have "Macy's" printed on the exterior.  It's almost time.  Time to open the gifts when my Mom wants to take pictures.  So my brother and I drag our adrenalin-filled bodies to the fireplace.  It's nice and warm, well actually pretty hot since I am near the fireplace.  Then my Mom warns us about getting too close to the fireplace and getting burned.  We have this Christmas in our memories, and on film.  Wood crackles in the fireplace.  Big chunks of heated chips of wood pop out from the fireplace.  Ahh, the sweet smell of burning wood and methane fills the house, and the other houses surrounding us.  " Christmas is finally here," I say to  myself.  I can feel the spirit of Christmas in my bones; my parents could fell it in their wallets.


We proceeded to open our presents.  I get this weird green sweater that really isn't my style.  I also get some guitar string that I desperately need.  I got some other stuff like more clothes.  I get even more clothes.!  By now I have enough clothes to start my own store!


There I am, surrounded by a couple hundred presents boxes, by the undecorated, decomposing tree.  Unfortunately I don't get any He Man underwear( Oh darn!).  Now it's time for us to clean up our mess.  My mom suggests that we save the boxes for next year.  My brother and I take the presents back to our rooms for storage and recycling.  No big fires or the sort; just a (semi-) normal Christmas> 

(Do I get an (A)?).

Noel 89
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6.

Ðọc xong bài của Frank,, từ đó không bao giờ tôi mua quần aó cho các con nữa. Và thấy người Mỹ thế mà thực tế, sau Thanksgiving, họ dẫn con cái đi phố với họ, để chúng làm một cáí list những món quà nào chúng ao uớc có, dĩ nhiên phải đuợc nằm trong phạm vi khả năng túi tiền của bố mẹ.  Bố mẹ chỉ việc chọn mua một hay hai món quà trong cái list đó, và vẫn làm đuợc sự ngạc nhiên thích thú của  trẻ khi nhận quà. Ngoàì ra họ còn thực tế hơn nữa, trong một đại gia đình đông chú bác cô dì, ông, bà, nội, ngoại hai bên, họ  cũng bắt thăm để chỉ phảỉ mua quà cho một hai người trong cáí đại gia đình đó, mà không phải cưu mang tặng quà tất cả mọi người khi đại hội tổng gia đình trong ngày lễ.

Bây giờ thì tôi thấy anh chàng coi bộ có lý là cho các con tiền để tự chúng mua sắm. Tôi cũng daó toa anh chàng rằng:

--Ðừng mua gì cho em, dồn tiền cho tụi nhỏ, chúng cần hơn

Anh chàng tỉnh bơ:

-
Mua ??? còn lâu, lần nào mua, em cũng mang trả lại, bây giờ thì  khỏi!

Hứ, anh chàng xấu tính, thù dai!, mua quà không đúng ý “người ta”, bắt “người ta” ôm những thứ đó mãi sao?  thà rằng refund, lấy tiền mua thứ khác có phảỉ đỡ phí của trời?.  Nghĩ vậy, nhưng tôi không nói gì,  Tôi  còn đang mải ngắm con chó nhỏ bằng pha lê cuả hãng Swarovski do một người bạn mới tặng  tuần truớc, đã đuợc bày trong cáí grandfather clock curio nàỳ.  Con chó xinh xắn có một bên tai vểnh lên và cái đuôi bằng frosty crystal, tôi  tuởng như nó đang ve vẩy chào  mừng  người chủ mới.

[image: image4.jpg]



                                                          (2004)

Hương Kiều Loan 

